Le Macchine del Teatro Incosciente, ovvero I’elogio della discrezione teatrale

Succede da qualche anno, nei festival specializzati (ma perché solo in quelli?) o nelle
rassegne di teatro di figura (ma perché solo in quelle?), allaperto o al chiuso dei foyer.
Accanto ai “soliti” spettacoli appaiono strani e impropri mini-teatrini, in genere allineati lungo
un muro o al lato di una piazza, formati da valige munite di uno sportello sul davanti che, si
scopre poi, funge da sipario. Sono le Macchine del Teatro Incosciente, i cui animatori
materiali sono due persone qualunque che, come in un gioco di ruolo, prendono posto uno al
di qua e l'altro al di la del rudimentale boccascena, assumendo le funzioni di Manovratore e
Spettatore. Il primo trova, dal suo lato, un retroscena nascosto agli occhi dello Spettatore,
munito di attrezzi e oggetti, da impiegare e disporre sulla scena secondo una lista di istruzioni
trasmesse in cuffia dall’Autore. Il secondo si pone di fronte al boccascena e, sempre in cuffia
e sempre dalla voce dell’Autore, ascolta la storia che corrisponde agli spostamenti e alle
evoluzioni che il Manovratore fa compiere agli oggetti. In parole piu semplici: le Macchine del
Teatro Incosciente sono dispositivi con cui un ignaro Manovratore mette in scena e uno
stupito Spettatore (stupito pil da cosa riesca a fare il suo involontario e inconsapevole
“‘compare” o dalla scoperta delle potenzialita narrative dei semplici oggetti?) assiste a uno
spettacolo di teatro d’oggetti. Il che non & contraddetto dal fatto che, in qualche raro caso, il
Manovratore debba usare, oltre agli oggetti predisposti dall’Autore, anche una parte del suo
corpo, magari una mano.

Le MTI sono un’invenzione di Lui Angelini e Paola Serafini, bergamaschi fondatori nel 1978 di
Assondelli & Stecchettoni (che passa nel giro di pochi anni dai burattini a guanto al teatro
d’oggetti), entrati nel 1995 nel Centro di Teatro di Figura di Cervia (dal '98 ridenominato
Arrivano dal Mare!) e tornati autonomi nel 2003 sotto I'etichetta de La Voce delle Cose. Tutta
la prima parte della carriera “adulta” di Angelini-Serafini (dal’'84 al 2000) verte sull'uso
narrativo degli oggetti e la loro riqualificazione estetica: Anfitrione, Cappuccetti Rossi,
Pinocchio dei Legni, Manologo, lliade ripresa e la deliziosa serie di microteatro Shaker-
speare, in cui gli utensili da cocktail contenuti da un banale vassoio da bar mettono in scena
le tragedie di Shakespeare. La seconda parte della carriera inizia proprio dalle MTI, che
debuttano nel 2000: Angelini e Serafini svincolano la ricerca sugli oggetti e le loro potenzialita
estetico-narrative dalla consueta struttura teatrale, per liberarne le possibilita. In otto anni, le
storie inconsapevolmente messe in scena sono le piu varie: fiabe (Cappuccetto rosso,
Biancaneve, Cenerentola e Maria e Joao, versione brasiliana di Hansel e Gretel, allestimento
fisso per Belo Horizonte), tragedie shakespeariane (Romeo e Giulietta), storie vere (Lo
sbarco sulla Luna), romanzi moderni (Frankenstein), fiabe-romanzo (Pinocchio), miti biblici
(Adamo ed Eva, oggetto di un allestimento fisso al Museo di Cervia).

E una sorta di ricerca del grado zero del teatro degli oggetti. Che non esclude spettacoli nel
senso abituale del termine (Fiabe selvatiche, Fiabe africane e Storie di luna), tutti con una piu
0 meno accentuata dimensione metateatrale e autoriflessiva (che diventa centrale ne La

forma delle storie, quasi uno spettacolo-manifesto), ma che in realta apre presto le porte a



una ricerca anche piu vasta e appassionante. Soprattutto, le MTI fanno teatro con lironica
discrezione di chi non lo urla ai quattro venti, ma in compenso lo esibisce in piazza e ci fa su
una risata. E hanno la qualita di tutte le ottime idee: divertono a farle, divertono a scambiarsi i
ruoli, divertono a guardarle, divertono a pensarci. Tutto simultaneamente. Una goduria. Le
righe che seguono presentano solo alcuni degli esempi possibili relativi all’ultima forma di

divertimento.

La favola dei segni cambiati, ovvero la semiotica spiegata a mia figlia. La vita,
I'esistenza, il mondo stesso si manifestano attraverso un labirinto di segni, che in sé e per sé
sono inservibili e muti. Lungi dall'orientarvisi, non si pud neppure avere coscienza del
labirinto, senza una mappa. E la mappa ¢ il codice o, meglio, il sistema dei codici che
istituiscono e regolano la natura e l'impiego dei segni. Serve un codice per costituire e
regolare l'uso e l'interpretazione di un sistema di segni, e altri codici ancora occorrono per
stabilire e disciplinare, con il sistema stesso, la relazione fra i diversi sistemi di segni, i diversi
tipi di aggregati che le relazioni possono generare, la stratificazione e la produzione di senso
che le differenti tipologie e i livelli dei rapporti tra sistemi producono. Facile, no? Facile e
molto scolastico. Ebbene, le MTl sono macchine semiotiche, con tutta la sinteticita e (per
fortuna) I'(auto)ironia: ogni opera lo €, in una certa misura. Ma le MTI lo sono per programma,
in modo evidente, bonariamente sfacciato. Esse non si limitano a mettere in scena
'applicazione di due diversi codici a uno stesso sistema, e a incentrare sulla composizione
ludica di questo conflitto il dramma, ma determina anche un doppio livello di ironia.

Le MTI paiono mettere in scena, con la divisione dei compiti e le divergenti liste di istruzioni a
Manovratore e Spettatore, addirittura la storica frattura interna della semiologia tra teoria della
significazione e teoria della comunicazione, il cui fronte correva lungo la linea
dellintenzionalita: qui c’@ un Manovratore che sa cosa sta facendo ma non sa che cosa
significhi, al di la dell'attivita di spostare, collocare e riporre. Di piu: il manovratore accetta di
assumere un ruolo in un gioco, e la sua intenzione non va oltre. Il resto & frutto della
tipizzazione del suo comportamento, effettuata dall’Autore-voce narrante. Diversa la
posizione dello Spettatore, a cui viene fornito il codice per comprendere il senso dei
movimenti e degli oggetti impiegati dal Manovratore. Lui sa, e sapere in questo caso &
attribuire un significato narrativo e compiuto a un apparato di segni allestito del tutto
inconsapevolmente dal Manovratore. E questo € il secondo livello di ironia: la felicita di
un’interpretazione che dipende dalla divergenza tra due codici e, soprattutto, dalla sanzione

dell’Autore-voce narrante, e dalla sua evidente parzialita nei confronti di uno Spettatore.

Il padre ingiusto, ovvero la teo-teatrologia messa in piazza. L’ironia delle MTI non ha per
bersaglio soltanto il dispositivo teatrale come macchina semiotica di significazione-
comunicazione. Ha per oggetto anche la dottrina tradizionale del teatro, quell’ideologia (o
teologia?) “autore-centrica” che ha dominato nello scorcio tra ‘8 e ‘900: raccontava (riduceva)

il teatro al triangolo di una pochade, eppure riusci a convincere tutti del fatto che le cose



erano sempre andate cosi e che 'assetto di potere che ne derivava fosse il piu naturale del
mondo: I'Autore dispone, I'Attore propone e lo Spettatore compone. Lui, Lei e I'Altra: felici e
contenti, cornuta inclusa. La Trinita della farsa. L’Autore ¢ il padre (e ogni riferimento alla
teoria del fallologocentrismo € puramente voluta), colui che genera il Senso e lo deposita in
un testo; I'Attore € il significante scenico che trasmette, ligio, docile e ignaro, finalmente
sottomesso e trasparente, il significato testuale a uno Spettatore in attesa solo del Verbo, a
patto che la sua ricezione non debba richiedergli troppa fatica. Nella sua presa del potere
dell’istituzione-teatro, I'’Autore novecentesco riusci, per un breve scorcio, a realizzare il sogno
che avevano mancato inquisitori e moralisti del XVI e XVII secolo: imbrigliare I'incontrollabile
creativita degli attori, metterli sotto controllo, sottometterli. Magari raccontando in giro la
panzana del Testo come spettacolo in potenza, a cui i materiali esecutori (gente che pud solo
far danni) non fanno che dare attualita: un aristotelismo degno di don Ferrante.

Pero le MTI riproducono per ironia la struttura di questa teo-teatrologia, facendo dei pregiudizi
che ne sono derivati gli elementi portanti. L’Autore-voce narrante dirige. Egli da una lista di
istruzioni al Manovratore, affinché questi non possa mescolare la propria intenzionalita alla
sua, il che equivarrebbe ad ammettere una forma di cooperazione creativa se non addirittura
(bestemmia, eresia!) una fecondazione eterologa del Senso. Allo stesso tempo, I'Autore
affida e confida il Testo allo Spettatore, perché ne recepisca il Verbo, magari ridendo alle
spalle dellinconsapevolezza del Manovratore (I'attore meno sa e meglio €). Riaffiora la
struttura farsesca di questa serissima teo-teatrologia, che ha modellato su di sé un bel pezzo
del teatro moderno: tutto passa dall’asse Autore-Spettatore, i cui poli condividono
informazioni che mancano al Manovratore. Ed & su questa esclusione e su questa relazione
extrascenica che scocca la scintilla del senso. L’ironia delle MTI finisce di dissacrare questo
modello ideologico operando sui testi della Tradizione per eccellenza, che sono diventati i
soggetti prima del teatro di figura rivolto ai ragazzi: le fiabe a struttura proppiana
(Cappuccetto rosso), la fiaba che l'aristocratica letteratura alta ha riscattato dal lignaggio
popolare (Cenerentola), lo Shakespeare piu caro agli attori romantici (Romeo e Giulietta), il
mito moderno (Frankenstein) e la leggenda postmoderna (Lo sbarco sulla Luna). Tutti ridotti
allosso, e riportati allunita narrativa considerata “base”. Il che corrisponde — oltre che a
un’operazione pratica e necessaria al formato ready-made e fast-playing delle MTl — a una

pratica autoriale di selezione e riscrittura della fonte drammaturgica.

L’epopea degli oggetti, ovvero il ready-made formato fai-da-te. Il cuore delle MTI, che &
anche l'elemento dissonante che fa detonare il loro approccio fondamentalmente ludico-
ironico, & l'oggetto. E qualcosa di ben noto a tutto il teatro di figura internazionale: il
riciclaggio creativo e narrativo di oggetti comuni, in luogo dei fantocci antropomorfi (burattini,
marionette e pupi) della tradizione. Cosi Cappuccetto Rosso e il Lupo sono pinze, rosse e
nere (come i poli delle batterie) come si conviene a Protagonista e Antagonista. La scena
dell’agnizione (elemento costitutivo classico di un dramma) di Cenerentola, a cui si restringe

'adattamento della fiaba di Perrault, si basa sul gesto di avvitare e svitare dadi e viti: l'ultima



gag (una gag testuale, che crea un raro attrito, nelleconomia chiusa delle MTI, tra il
sottosistema del Manovratore e quello dello Spettatore) parla dellapertura di un’autofficina,
da parte del Principe e della ritrovata Cenerentola. Lo sbarco sulla Luna & realizzato con
attrezzi di cucina. Romeo, Giulietta e Tebaldo sono mollette, che amoreggiano su una corda
e duellano a morsi. Sono tutti oggetti comuni, sottratti al loro quotidiano contesto d’'uso e
riambientati in un altro contesto, inseriti in un nuovo sistema di segni e regolati da un diverso
codice (anzi due: quello del Manovratore e quello dello Spettatore): investiti dell’intenzionalita
dell’Autore, I'oggetto si fa opera. E il principio del ready-made acquisito dal teatro. Che le MTI
accentuano, con la loro intenzionalita volutamente di secondo grado: non sono le mani e la
manualita dell’Autore il fattore di trasformazione, ma lintuizione degli slittamenti di senso
necessari perché una pinza diventi il Lupo. Non lartigianalita, ma la concettualita fa la
differenza. In teatro un’affermazione del genere & inconcepibile. Nel Teatro Incosciente no, a
patto di prenderla con la dovuta ironia: come detto sopra, I'Autore c’é e, se finge di essere
onnipotente, & sicuramente demiurgico. In ogni caso, qui I'ironia non & beffarda né puramente
ludica, ma rivelatrice dell’essenza del gesto creativo del teatro d’oggetti. Non per caso La
Voce delle Cose ha rinunciato negli anni scorsi a una doppia insegna nota e affermata
(Assondelli & Stecchettoni e Arrivano dal Mare!) per sposare una nuova etichetta che &, al
tempo stesso, la formulazione di un nuovo progetto artistico, in accordo con la poetica degli
oggetti scoperta e messa a punto con il teatro. Le MTI si pongono in continuita con iniziative
recenti de La Voce delle Cose, che sconfinano dei domini delle arti visive: gli Assemblaggi
(figure arcimboldesche formate da oggetti comuni e di riporto), le Facce del Mese sul sito
web, I'Alfabeto (in attesa di lavorare in direzione magari di una scrittura ideografica, si mostra
la possibilita degli oggetti di affrancarsi dalla propria forma e utilita), i laboratori (come il
plastico di una sorta di citta ideale, costruito con i pezzi di un computer smontato). Sono tutti
esercizi di uno stesso progetto di rigenerazione iconico-estetica degli oggetti, che parte dal
ready-made, passa per il nouveau réalisme e I'arte povera: ma a queste radici si somma la
consapevolezza postmoderna di vivere in un mondo di cose organizzato sul principio del
consumo, in cui il riciclaggio a fini estetici diventa gesto sommessamente ma decisamente

eversivo. Una risata li/ci seppellira.

Una conclusione, ovvero questo forse € un saggio ma di sicuro non & una pipa. Ci
sarebbe, come sempre, moltissimo d’altro da dire. Per esempio si dovrebbe collocare la
ricerca di Angelini-Serafini nel contesto internazionale del teatro di figura e del lavoro su e
con gli oggetti, sia diacronicamente (da Assondelli & Stecchettoni a La Voce delle Cose) sia
sincronicamente, in rapporto con le tendenze in atto. Oppure, piu in dettaglio, si potrebbe
osservare come La Voce delle Cose utilizzi sempre storie note e preesistenti, fin dai tempi in
cui ancora si chiamava Assondelli & Stecchettoni: se stai studiando un linguaggio nuovo, che
organizza materiali e codici relativamente nuovi, &€ bene isolare I'oggetto di sperimentazione
dagli altri elementi. Soprattutto se questi altri elementi sono il testo e la storia, a cui tendiamo

ad assegnare la priorita della nostra attenzione, per un lungo addestramento (dis)educativo



che inizia fin dalla piu tenera infanzia e riduce drasticamente, con I'animismo infantile, la
facolta di immaginare mondi diversi e alternativi. Non solo. Verrebbe da ipotizzare che La
Voce delle Cose ritenga che questo addestramento richieda una sorta di profilassi nei
confronti degli spettatori: se la storia € gia nota, riusciranno a porre attenzione non sul narrato
ma sulla narrazione, cio€ non sul “cosa” ma sul “come” del racconto. Ancora: si potrebbe, e
forse dovrebbe, classificare le modalita con cui gli oggetti riescono ad assumere dei ruoli
entro una struttura narrativa nota. La Voce delle Cose usa codici iconici (il frullino de Lo
sbharco sulla Luna che assomiglia vagamente alla forma del Lem), metaforici (la pinza nera
del Lupo di Cappuccetto rosso “morde” come le fauci di un lupo vero, il dado calza alla sua
vite come la scarpa al piedino di Cenerentola) o metonimici (due amanti sono tutti braccia che
si abbarbicano, come le mollette al filo di Romeo e Giulietta; Cenerentola & tutta piede, cioé
vite, perché quella & la chiave del suo racconto; il Lupo €& tutto fauci, cioé pinza, perché quella
€ la qualita che lo connota nella fiaba di Cappuccetto rosso). Ma non basta ancora. Le MTI
sono un invito a giocare, un elemento preteatrale (il gioco) che si fa teatrale, la dimostrazione
ludica che tutto pud farsi teatro e che lintenzionalita creatrice pud anche non inverarsi in
praesentia, I'ironica messa in scena dei codici e dei meccanismi dell’arte (cioé della tecnica)
teatrale e delle sue ideologie, un’opera collettiva che richiede strutturalmente la cooperazione
di diversi soggetti. L’invito a giocare vale per tutti, & ovvio: i giocatori e i critici, che sono quei
tali che guardano e scrivono. E tutto quel che manca a questo saggio, allora, lo metta

qualcuno d’altro.
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